“老张！老哥！中了！我真的中了！” 老李激动得几乎要跪下了，他双手颤抖地将那张彩票递到我岳父面前，嗓音里带着哭腔。 “这……这198万，我……我该怎么领？” 周围的喧嚣瞬间静止，所有目光都汇聚在我岳父那张毫无血色的脸上。 他那双曾经在牌桌上叱咤风云的手，此刻抖得像秋风中的落叶。 01 我岳父叫张国福，一个退休后不甘寂寞的老头儿。 他一辈子都在厂里跟机器打交道，养成了说一不二的脾气。 退休金不高不低，够他和我丈母娘安稳度日，但他偏不。 用他的话说，人活着就得折腾，不然跟咸鱼有什么区别。 于是，在我们小区门口，他盘下了一间小门脸，开了一家福利彩票店。 店面不大，但被他拾掇得有模有样。 崭新的“中国福利彩票”招牌红得晃眼，玻璃门擦得一尘不染。 墙上，官方印发的走势图、中奖规则贴得整整齐齐，乍一看，比市中心的投注站还正规。 我起初并不看好这门生意。 卖彩票能挣几个钱？纯粹是赚个辛苦的佣金。 我劝他不如在家养养花、钓钓鱼，享受退休生活。 他眼睛一瞪：“你懂什么！这叫事业第二春！” 没想到，他的“事业”还真就红火起来了。 开业不到三个月，岳父的彩票店就成了方圆几里最受欢迎的投注站。 原因无他，唯“大方”二字。 街坊邻里来买彩票，中个五块十块的小奖，别家店可能让你扫码，或者干脆让你下次再买一张抵扣。 岳父从不。 他总是笑呵呵地拉开抽屉，从一沓厚厚的零钱里数出崭新的票子递过去。 “拿着，王哥，今天运气不错，晚上加个菜！” 有时候有人中了百八十块，他更是当场兑付，连眉头都不皱一下。 “小钱，小钱，图个乐呵！在我老张这儿，只要中了，当场就给！” 这种“一手交票，一手交钱”的实在劲儿，迅速为他赢得了金字招牌。 小区的退休大爷大妈，附近工地的工人，甚至一些写字楼的小白领，都宁愿多走几步路，来他这儿买。 大家都说，张老板这里方便，信得过。 我和妻子周末去看他，店里总是人头攒动。 岳父穿着一件印着福彩logo的红马甲，在人群里穿梭，一会儿帮这个分析走势，一会儿替那个敲定号码，忙得不亦乐乎。 烟雾缭绕中，他那张饱经风霜的脸，竟透出一种指点江山般的意气风发。 妻子挽着我的胳膊，满眼都是崇拜。 “你看我爸，多能干！比那些天天在家唉声叹气的老头强多了。” 我笑着点头，心里也为他高兴。 每次我们走的时候，岳父总会从抽屉里摸出一个厚厚的红包塞给妻子。 “拿着，店里挣的，给你俩添点好吃的。” 妻子推辞，他便把脸一板：“我给我闺女的，你还能管着我？” 看着妻子开心的样子，看着家里日渐丰盈的生活，我打心底里觉得，岳父这事儿干得挺好。 虽然他偶尔会吹嘘自己“一天流水好几万”，但我觉得那是老一辈人特有的、无伤大雅的虚荣心。 直到三个月后的一天，我第一次感觉到了不对劲。 那天我陪一个客户吃饭，路过岳父的店，想进去打个招呼。 当时已经快晚上九点了，店里只有一个老顾客在研究号码。 我隔着玻璃门，看到岳父正低着头，不知道在忙些什么。 我推门进去，他猛地一惊，像是受惊的兔子，手忙脚乱地把桌子上的什么东西塞进了柜台底下。 “小林？你怎么来了？”他脸上的笑容有些僵硬。 “刚在附近吃饭，顺道看看您。”我随口应着，目光却瞟向他刚才忙活的地方。 柜台上，只有一台官方的彩票出票机，旁边散落着几张废纸。 一切看起来都很正常。 可能是我多心了。 但从那天起，我心里就埋下了一颗怀疑的种子。 我开始不自觉地观察岳“父的一切。 彩票店的佣金是固定的，大概是销售额的7%到8%。 岳父的店就算生意再好，一天流水撑死一万块，那他一天的毛利也就是七八百。 除去房租水电，还有他自己兑付小奖的开销，一个月能剩下多少？ 可岳父的生活水平，却在以肉眼可见的速度提升。 他以前抽的是十几块一包的红塔山，现在换成了软中华。 家里喝的茶，从高碎末子变成了包装精美的金骏眉。 甚至有一次家庭聚会，他喝高了，拍着我的肩膀说：“小林啊，你跟小雅住那房子太小了，等过完年，爸给你们添点钱，换个三室的。” 我和妻子面面相觑，那可不是一笔小数目。 一个彩票店主，哪来这么大的底气？ 疑点越来越多，像一根根看不见的丝线，在我心里缠绕成一个巨大的问号。 有一次，我的笔记本电脑突然蓝屏，急需一份文件发给客户。 我第一时间想到了岳父店里的电脑。 我火急火燎地跑过去，他正在和一个彩民聊天。 “爸，电脑借我用一下，急事！” 岳父的脸色瞬间变了，他挡在我身前，连声说：“哎呀，这电脑不行，卡得要死，开个网页都得半天，你还是去网吧吧，别耽误你正事。” 他的反应太激烈了，激烈得不正常。 我隔着他的肩膀，匆匆瞥了一眼屏幕。 那不是我熟悉的Windows界面，也不是任何彩票官方的销售系统。 那是一个排版很奇怪的软件，上面布满了各种数字和选项框，看起来更像是一个……自定义的设计程序。 他越是阻拦，我越是好奇。 还有他那台出票机。 我去别的彩票店买过东西，那机器出票时，会发出